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La tragédie de la 
culture, à l’école, 
au prisme de la 
propriété

François Gremion, Maud Lebreton Rheinard, Josianne Veillette

Introduction

Ce texte est un essai. Dans cet ouvrage qui met en dialogue culture et 
éducation, il vise à proposer une lecture anthropologique des phéno-
mènes d’exclusion à l’école à travers trois concepts anthropologiques : 
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la propriété, le sacré et le soin1. Son objectif est d’interroger, dans le 
contexte scolaire contemporain, la manière dont la surenchère de la 
culture objective, centrale dans La tragédie de la culture  (Simmel, 
1988), conduit à un rapport consumériste aux objets de culture et, ce 
faisant, participe à des formes d’exclusion.

À partir des leçons de sociologie d’Émile Durkheim, nous reprenons 
chez David Graeber et David Wengrow (2021) cette idée d’un lien entre 
les notions de « propriété » et de « sacré », analysées comme des struc-
tures d’exclusion. Nous devons à Georg Simmel, sociologue allemand 
du début du XXe siècle, la notion de culture que nous spécifions dans 
ce texte. Elle prend place au cœur d’une double dualité, de l’homme 
avec la nature, et de l’homme avec lui-même2. La culture, selon Simmel 
(1988), résulte d’une dialectique du sujet et de l’objet, fruit d’un mode 
d’appropriation fondé dans la violence impliquant du soin. Or, la res-
ponsabilité de prendre soin, que l’appropriation dans la violence d’un 
objet en vue de l’asservir implique, tend à s’effacer dans le passage 
d’un rapport à la culture au service du développement humain vers un 
rapport de consommation des objets de culture. Ce basculement, symp-
tôme de La tragédie de la culture (Simmel, 1988), n’est-il pas au cœur 
de l’institution scolaire qui, par les mythes qu’elle entretient, s’inscrit 
dans une idéologie consumériste exclusive au détriment de toute forme 
d’apprentissage, autre que celle qu’elle impose ? 

1	 La notion de « propriété », jadis circonscrite à la sphère du sacré, a progressivement envahi 
toutes les sphères de la vie. Ce que nous entendons ici par « propriété », c’est le rapport d’ap-
propriation exclusive d’un individu ou d’un collectif sur un bien, qui s’accompagne de droits 
et d’obligations. Quant au « sacré », nous nous référons principalement à la tradition durkhei-
mienne, tout en reconnaissant la diversité des conceptualisations : certains auteurs (Kristeva, 
1980 ; Cazeneuve, 1971 ; Douglas, 1966/2001) conçoivent le sacré comme une structure duelle 
(pur/impur), tandis que d’autres (Caillois, 1950/1988 ; Turner, 1974) privilégient une structure 
triadique (impur/profane/pur). Nous retiendrons ici la dimension de séparation, de frontière 
et de classification, sans négliger l’importance des dynamiques d’inclusion et d’exclusion. 
Finalement, le soin renvoie au sacré en qualité de rapport dissocié de l’homme à l’origine 
du monde qui confère aux choses sacrées un caractère intouchable suscitant crainte et fas-
cination (Tarot, 2008). L’appropriation relève ainsi du processus de sacralisation faisant de 
l’objet approprié un signe symbolique dans lequel le sacré prend forme, s’approche et se 
transmet (Ibid.), et que certains auteurs associent à l’origine du pouvoir (Agamben, 1997) : 
pouvoir d’agir, de parler, de se souvenir, de marcher, de s’estimer, ou pouvoir sur autrui 
(Spinoza, 1677/1993 ; Ricœur, 1990, 1992).

2	 Dans cette double dualité simmélienne, l’homme entretient une relation à l’environnement 
extérieur, c’est-à-dire le monde au-delà des frontières sociales immédiates, et une relation 
avec la conscience qu’il a de lui-même, la réflexivité, et la manière dont il s’inscrit dans le 
monde des artefacts. Cette perspective nous permet de discuter de culture et d'éducation au 
travers des objets culturels qui fondent la théorie de Simmel.
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Ce questionnement, loin d’être réservé à une lecture conservatrice ou 
nostalgique de la modernité (voir Charles Taylor, 1990, 1999), invite 
à reconsidérer les finalités de l’éducation. Nous terminons ce texte 
avec Ivan Illich (1971), dont la critique de l’école, instrument central de 
socialisation et de transmission de valeurs (au sens moral) et de valeur 
(au sens d’importance accordée), interroge son mode d’appropriation 
de la culture et ses conséquences : l’institution scolaire sert-elle un 
idéal de consommation illimitée ou une acculturation orientée vers le 
développement des individus ?

Le sacré

Conscient·e·s de la pluralité des définitions et de la complexité des 
dynamiques sociales que la notion de sacré recouvre, nous nous 
appuyons ici avant tout sur les travaux de Durkheim, ainsi que la 
lecture que Graeber et Wengrow (2021) en font. Comme évoqué plus 
haut dans la note de bas de page n°  1, le concept de « sacré » oscille 
entre séparation, délimitation, catégorisation, mais implique aussi des 
processus d’inclusion et d’exclusion. Dans ce texte, nous retenons que 
le sacré désigne ce qui est « mis à part », séparé du profane et investi 
d’une force ou d’une valeur particulière, inspirant crainte et fascination, 
nécessitant respect et soin. 

La vie ordinaire des sociétés du paléolithique que Graeber et Wengrow 
(2021) considèrent comme « libres », est marquée par l’autonomie, 
l’indépendance, et par des espaces dédiés aux rituels (ce qui est « mis 
à part »), placés sous le sceau de l’autorité, de la domination et de la 
soumission. Loin de toute forme d’idéalisation ou de résurgence du 
mythe du « bon sauvage », cette notion de liberté n’évacue pas les dis-
parités observées par des ethnologues (Barry, Child & Bacon, 1959 ; 
Gardner, 1991) dans les styles éducatifs des figures maternelles et 
paternelles. L’éducation dispensée par les mères à leurs enfants dans 
la vie de tous les jours semble se concentrer sur le développement de 
l’autonomie et de l’indépendance. En revanche, celle dispensée par les 
pères semble favoriser une orientation contraire incluant des notions de 
discipline et de responsabilité — du moins dans la sphère des contextes 
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rituels impliquant un cadre de domination et de soumission propre aux 
contextes cérémoniels sacrés.

Durkheim, dans Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912), 
cherche à élucider les mécanismes fondamentaux et les principes sous-
jacents qui contribuent à la formation d’une société, ainsi que les forces 
sociales complexes et les éléments de cohésion qui servent à relier les 
individus au sein d’un cadre sociétal. Durkheim y explique que l’es-
sence fondamentale de ce qui constitue l’expérience religieuse ne peut 
être comprise qu’à travers le prisme du sacré. La notion de « sacré », en 
contraste a celle de « profane », fait référence à ce qui est séparé, perçu 
comme distinct et élevé, à la fois aux sens littéral et métaphorique, 
en raison d’un lien imperceptible avec des entités transcendantes ou 
des puissances supérieures. Par conséquent, tout ce qui est consi-
déré comme « mis à part » ou délibérément exclu du monde profane 
est imprégné d’une force unique ou d’une aura indicible, nécessitant 
un niveau particulier de respect et de soin, et est donc classé comme 
sacré. Il ne s’agit pas seulement d’une distinction symbolique : le sacré, 
comme représentation collective, façonne les normes, les valeurs et 
la conscience collective, constituant ainsi un principe de cohésion 
sociale. Toutefois, même si cela constitue pour Durkheim une repré-
sentation profonde de la société elle-même, il ne s’agit pas pour autant 
de réduire la société à une entité homogène et hypercohérente. En effet, 
de nombreuses recherches anthropologiques depuis les années  1960 
ont montré la diversité et la conflictualité des cultures (Kristeva, 1988 ; 
Barth, Lévi-Strauss, 1952). Le sacré opère donc à la fois comme force 
d’unification et de distinction, créant des frontières qui peuvent être 
traversées, contestées ou redéfinies. 

De manière dialectique, le sacré isole dans une catégorie intouchable et 
extraordinaire grâce à un processus de signification symbolisante tout 
en reliant. Dans une théorie plus récente (Agamben, 1997), cette ambi-
valence de la sacralité, lorsqu’elle est attribuée à l’homme, implique à 
la fois l’exclusion du sacrifice et l’impunité de l’homicide. La notion 
de sacer latin (Fowler, 1911) confirme cette théorie puisque, chez les 
Romains, celui qui tue l’homme sacré, c’est-à-dire celui jugé pour 
un crime, ne sera pas condamné pour homicide. De là viendrait que 
l’homme sacré est différent, maudit et dangereux (Agamben, 1997). 
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Cette dynamique met en lumière la complexité des frontières entre 
le sacré, le profane et l’impur, et la manière dont les marges sociales 
peuvent être à la fois stigmatisées et investies d’un pouvoir particulier. 
Ce n’est pas tant la frontière elle-même qui est spécifique au sacré, 
mais la façon dont elle rend possible à la fois la séparation et la liai-
son, la distinction et la contamination (Douglas, 1966/2001 ; Caillois, 
1950/1988 ; Kristeva, 1980 ; Turner, 1969). Dès lors, cette frontière est 
d’abord là comme lieu d’échange et espace de transformation.

La propriété 

Graeber et Wengrow (2021) soutiennent que les relations d’autorité, 
ainsi que la propriété absolue3 ou « privée » telle que nous la concevons 
actuellement, étaient strictement confinées dans le domaine du sacré 
ou dans la sphère limitée du monde cérémoniel. À la suite des analyses 
de Durkheim (1950), ces auteurs en déduisent qu’il se dessine, dès lors, 
« un trait commun fondamental entre la notion de propriété privée et 
celle de sacré : toutes deux sont prioritairement des structures d’exclu-
sion » (2021, p. 206). Le propriétaire évolue ainsi dans une sphère sou-
veraine dans laquelle il dispose du droit de vie et de mort (Agamben, 
1997). 

Si, dans le monde cérémoniel des sociétés du paléolithique, la pro-
priété porte sur des objets matériels ou immatériels (prières, formules 
ou incantations, droit de porter certains symboles, détentions d’objets 
de culte, etc.), il n’en demeure pas moins que ce privilège était exclusif, 
voire tabou4. Le tabou est ce qui représente la plus claire expression du 
sacré dans ce que certains appellent « la double articulation » (Scubla, 
2003). En effet, comme le sacré s’oppose au profane au sens de 

3	 « En droit anglais, on dit que la propriété individuelle dans le bien s’exerce, théoriquement 
au moins, “contre le monde entier”. Si vous possédez une voiture, vous avez le droit d’em-
pêcher quiconque, oû que ce soit dans le monde, d'y pénétrer ou de l’utiliser. Parenthèse à 
la réflexion, c’est même le seul droit véritablement absolu que vous êtes ennuyé sur votre 
véhicule, puisque tous les autres usages sont strictement réglementés–à commencer par la 
conduite et le stationnement. Dans ce cas précis, l’objet est mis à part et protégé par des bar-
rières (visibles ou invisibles) non pas en raison de ses liens avec une force surnaturelle, mais 
parce qu’il revêt une dimension sacrée pour un être humain particulier. Sinon, la logique est 
très similaire. » (Graeber & Wengrow, 2021, p. 206).

4	 Tabu : mot polynésien signifiant « ce qui ne doit pas être touché » (Durkheim).
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« commun », le tabou concerne à la fois l’éminent et le souillé (Dehouve, 
2017).  

Le tabou, c’est la mise à part d’un objet en tant que consa-
cré, c’est-à-dire en tant qu’appartenant au domaine divin. 
En vertu de cette mise à part, il est interdit de s’approprier 
sous peine de sacrilège l’objet tabou ou même de le toucher 
(Durkheim, 1950, p. 111).

Au plan sémantique, la propriété d’une chose signifie, d’une part, la 
« qualité propre d’une chose ». On parle des propriétés physiques d’un 
objet, qui sont ses caractéristiques observables ne modifiant pas la 
composition chimique de l’objet, alors que ses propriétés chimiques 
indiquent la possibilité d’une transformation de la substance au niveau 
atomique ou moléculaire. D’autre part, la notion de propriété, qui 
englobe le droit légal ou moral d’un individu ou d’une entité à un actif 
ou à une ressource en particulier, possède une importance et des rami-
fications considérables en ce qui concerne les libertés individuelles, 
l’économie et la société dans son ensemble. On peut donc extrapoler 
que la relation de propriété d’un individu à un objet fait de l’objet une 
caractéristique de l’individu, socialement reconnue. Cela repose sur 
une reconnaissance sociale que pour tout objet, il est permis à son 
propriétaire de l’utiliser, d’en tirer profit et d’en disposer. Les proprié-
taires ont une autorité exclusive — absolue — leur conférant le pouvoir 
d’empêcher d’autres personnes d’en faire usage sans autorisation. Cette 
notion est cruciale dans nos systèmes juridiques et économiques, car 
elle protège les intérêts personnels, les investissements et le commerce. 
Durkheim, dans sa Xème leçon, en résume ainsi sa genèse :

Le droit de propriété des hommes n’est qu’un succédané du 
droit de propriété des dieux. C’est parce que les choses sont 
naturellement sacrées, c’est-à-dire appropriées par les dieux, 
qu’elles ont pu être appropriées par les profanes. Aussi le 
caractère qui fait la propriété respectable, inviolable et qui, 
par conséquent, fait la propriété, n’est pas communiqué par 
les hommes au fonds ; ce n’est pas une propriété qui était 
inhérente aux premiers, et de là est descendue sur les choses. 
Mais c’est dans les choses qu’il réside originairement, et c’est 
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des choses qu’il est remonté vers les hommes. Les choses 
étaient inviolables par elles-mêmes, en vertu d’idées reli-
gieuses, et c’est secondairement que cette inviolabilité, pré-
alablement atténuée, modérée, canalisée est passée entre les 
mains des hommes. Le respect de la propriété n’est donc pas, 
comme on le dit souvent, une extension aux choses du res-
pect qu’impose la personnalité humaine, soit individuelle, 
soit collective. Il a une tout autre source, extérieure à la per-
sonne. Pour savoir d’où il vient, il faut chercher comment 
les choses où les hommes acquièrent un caractère sacré 
(Durkheim, 1950, p. 120).

Un basculement complet s’est opéré dans le champ de la légitimité 
de la propriété à partir des sociétés du paléolithique que Graeber et 
Wengrow (2021) disent « libres » jusqu’à nos sociétés occidentales. En 
effet, une vie libre et égalitaire était possible, car non entravée par de 
la propriété individuelle. Leur démonstration s’appuie sur l’absence 
de différenciation sociale marquée notamment dans les sépultures et 
l’art rupestre. Inversement, dans nos sociétés occidentales, nous avons 
fait de la propriété individuelle un fondement essentiel de tous nos 
droits et libertés, voire un droit absolu5 (Tabou). Selon l’article 17 de la 
déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, la propriété 
est un droit « inviolable et sacré » dont, selon la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948, nul ne peut être arbitrairement privé6. 
En sacralisant la propriété individuelle au point de faire de la Terre 
et de tout ce qui s’y trouve, ou presque, la propriété d’une personne 
physique ou morale, individuelle ou collective, les valeurs réservées 
jadis aux espaces rituels et cérémoniels que sont la domination, la sou-
mission, l’autorité et la responsabilité7, ont envahi l’espace du « monde 
de la vie » (Zaccaï-Reyners, 1995, 1996a, 1996b) dans sa totalité. Cela 
reconfigure, voire réduit, l’autonomie et l’indépendance, instituant de 

5	 Compte tenu de recherches archéologiques et anthropologiques récentes qui montrent que 
des formes de propriété individuelle et collective existaient déjà avant l’agriculture, nous 
sommes conscient·e·s que cette thèse est discutable au plan scientifique. De même, dans 
notre Occident contemporain, nous connaissons des formes de propriété collective et des 
droits collectifs.

6	 Pour une synthèse sur la notion de propriété, en tant que droit fondamental, mais aussi en 
tant qu’institution sociale en perpétuelle transformation, voir l’ouvrage de Deniau (2008).

7	 La responsabilité, la valeur première dans le Plan d’études romand (CIIP, 2003).
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fait un nouveau rapport à soi, aux autres et au monde. On peut ainsi se 
demander si la propriété physique réifie l’être ou l’objet approprié et, 
par là-même, lui nie toute capacité de transformation. Ce que confirme 
le sacré qui, d’abord, n’est ni modifiable, ni questionnable. Si la chose 
appropriée est ainsi maintenue dans son état initial pour garantir à 
son propriétaire son pouvoir et à la chose sa sacralité, une tension 
dialectique demeure. La propriété physique et le sacré institutionnalisé 
tendent à figer l’objet pour contrôler le pouvoir. Mais le sacré, sans ses 
formes non aliénées, reste un espace de transformation faisant de la 
sacralisation une stratégie politique parmi d’autres.

Une appropriation impliquant du soin

Graeber et Wengrow (2021) nous rappellent que tout ce qui relevait de 
la propriété, individuelle ou collective, impliquait un soin à apporter 
aux choses appropriées, comme à ce qui est sacré. En Amazonie, on 
parle de soins à apporter lorsque l’appropriation porte sur des animaux 
sauvages en vue de les domestiquer. Bien souvent, dans les langues de 
cette région, un même mot signifiait « propriété » ou « domination », 
mais impliquait d’apporter des soins ou de l’élevage. Nous déduisons 
ici de cela une première dimension de la culture, qui découlerait d’une 
appropriation impliquant une forme d’élevage ou la responsabilité 
de prodiguer des soins ou de prendre soin. Or cette appropriation se 
déroule sur un mode de domination, en somme avec une certaine part 
de violence. Cet aspect de violence n’est pas du tout étranger à la notion 
de culture, telle que la développe Simmel. En effet, écrit-il « L’insertion 
de l’humain dans les données naturelles du monde […] ne s’opère pas 
sans problèmes […] il exerce et subit de la violence » (Simmel, 2013, 
p. 179)8. 

Or dans le domaine du droit romain, qui sert de base à presque tous les 
systèmes juridiques existants, la notion de propriété réduit l’obligation 
de faire preuve de soin et de partage au strict minimum, voire, dans 

8	 Pour Simmel, la violence désigne la tension inévitable et réciproque entre l’humain et la 
nature. L’humain exerce une violence sur la nature en la transformant. Il subit la violence de 
la nature en étant soumis à ses lois et aléas. Cette dialectique de la violence est au cœur de sa 
conception de la manière dont la culture se construit.
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certains cas, l’élimine complètement. Cette caractéristique distincte le 
rend sans pareil:

Ainsi conçue, la propriété repose sur trois droits élémen-
taires et indissociables : l’usus (le droit d’user) le fructus (le 
droit de jouir des produits d’un bien, par exemple les fruits 
d’un arbre) et l’abusus (le droit de disposer, c’est-à-dire d’en-
dommager ou de détruire). L’usufruit, combinaison des 
deux premiers droits, n’est pas considéré comme une pleine 
propriété juridique ; celle-ci se définit prioritairement par 
la possibilité de ne pas prendre soin du bien, voire de le 
détruire à sa guise (Graeber & Wengrow, 2021, p. 209).

De fait, l’alternative qui se présente, à la suite d’une appropriation, 
repose sur le type de rapport qui advient en fonction du soin, porté ou 
non, à l’objet asservi. Cela modalise, de notre point de vue, deux voies 
d’appropriation — et de production — que nous nommons : accultura-
tion (rapport au sujet), d’une part, et consommation (rapport à l’ob-
jet), d’autre part. Considérant le projet de l’école comme un double 
processus de culturation dans son intention de « faire du commun » et 
d’acculturation par la rencontre de l’altérité, la sienne y compris, ce 
soin conditionnel nous permet à ce stade de définir dans le champ de 
l’éducation la culture comme le résultat d’un processus d’appropria-
tion inscrit dans une forme de domination (sur un objet autonome par 
un sujet individuel ou collectif) qui implique des soins ou un élevage 
(de cet objet dans ou par le sujet individuel ou collectif), de sorte que 
l’individu se développe au sein du groupe dans la direction de ses 
prédispositions « naturelles ». Reprenant la considération anthropolo-
gique de la valeur inscrite dans une totalité dans laquelle elle permet 
de positionner un élément dans un système, Graeber (2005) situe la 
valeur accordée dans le résultat des actions humaines. Ainsi, l’objet 
approprié est culturel dès lors qu’il porte la qualité de son propriétaire, 
ce qui va à l’encontre de l’institution du don de Mauss (1903/2013) en 
forçant à entrer en relation à l’heure de la réduction à la relation mar-
chande. Enfin, l’alternative post-appropriation repose sur le type de 
soin porté à l’objet : soit l’acculturation, dans le rapport entre le sujet et 
le sujet-transformateur, à l’image du sacré comme espace d’échange ; 
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soit la consommation, dans le rapport sujet-objet réifiant, héritière de 
la propriété privée (Marx, 1844/2007).

Considérant l’école comme un double processus de culturation (faire 
du commun) et d’acculturation (rencontrer l’altérité), ce soin définit la 
culture comme appropriation créatrice — une domination au service 
de l’autonomisation, où l’objet approprié, portant la marque du sujet 
(Graeber, 2005), devient médiateur de sa propre transformation. Cela 
dépasse Mauss (1903/2013) : le don inclut le soin, mais sans la dimen-
sion politique de cette domination émancipatrice.

La tragédie de la culture

Comme l’écrit Simmel (1988), il y a une double dualité de la culture, 
entre l’homme et la nature, d’une part et, entre l’âme et l’esprit9 de 
l’homme, d’autre part. Pour Simmel, la vie ne peut se développer sans 
culture. La philosophie de la vie et celle de la culture sont étroitement 
liées. La vie crée la culture et la culture sert au maintien de la vie. Un 
point de « la tragédie de la culture » se situe probablement dans le fait 
que sans culture, il n’y a pas de vie possible. La vie, en tant qu’âme, ne 
peut se déployer dans sa seule subjectivité. Il y a nécessité que l’esprit 
s’objective (production de la culture objective, sans limite) pour qu’en 
retour, l’objet se subjective (production de la culture subjective, limi-
tée). Dans le processus culturel, « le sujet s’objective et l’objectif se 
subjective et cela constitue la spécificité du processus culturel […] » 
(Simmel, 1988, p.  185 ; Berger et Luckmann, 1966/2018). Ainsi, la 
culture, ce n’est ni de l’esprit objectivé, ni la vie, mais cet entre-deux 
où l’âme s’approprie des objets spirituels objectivés dans ce processus 
indéfini d’objectivation de l’esprit — subjectivation d’objet en vue du 
développement de l’individu. Ce champ de tension se retrouve à l’école 
dont la visée « culturelle » doit permettre à l’individu d’appartenir tout 
en se singularisant grâce à l’acculturation que représente la rencontre 
avec les savoirs. Ainsi, Simmel décrit la culture comme un voyage de 
l’âme vers la réalisation de soi, l’envisageant comme ce qui permet le 

9	 On trouve également une conception dialectique de l’identité humaine chez Mead (2006), 
avec le « I » et le « Me », qui constituent le « self ».
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développement de l’individu et son unité, par une appropriation — pro-
duction — de contenus culturels. Or, les intentions de l’esprit ne se réa-
lisent jamais exactement comme prévu, et le sens des ressources collec-
tives n’est jamais assimilé de façon passive ; il fait toujours l’objet d’une 
interprétation qui dépend du contexte et des enjeux propres à chaque 
situation. Partant, le moment vital de la culture est le développement 
des individus et de la communauté (Bergson,  2011; Deleuze,  1966; 
Arendt, 1981), pas seulement la création d’objets ou leur seule appro-
priation, ce qui implique un renouvellement continu des personnes et 
des groupes. 

« La culture ou l’idéal de culture de Simmel est aussi une représen-
tation imaginaire et idéale de ce qui fonde l’humanité de l’homme » 
(Watier, 2021, p. 103). Pour Simmel, l’humain n’est pas simplement un 
descendant biologique, mais aussi un héritier culturel. L’homme peut 
recevoir et s’approprier des éléments culturels tels que des traditions, 
des organisations et des œuvres. La capacité de s’approprier, d’innover 
ou de perpétuer des éléments culturels donne à l’homme une identité 
et le relie avec des domaines plus vastes de l’esprit et de la société. 
Cependant, la culture ne consiste pas uniquement à créer des formes, 
mais aussi à développer personnellement ces formes. La culture ne se 
limite pas à des manifestations concrètes de la société, mais englobe 
également des idéaux (moraux, esthétiques,…) et des croyances (au 
sens pragmatiste, soit des valeurs, normes, représentations…), consti-
tuant une vision idéale de ce que signifie être humain. Toutefois, ces 
références abstraites prennent corps à travers des formes concrètes et 
objectives, comme le souligne Ricœur (1985), même si, comme le rap-
pellent Merleau-Ponty (1945/2013) ou Jankélévitch (1977), ces formes 
sont aussi des obstacles, à l’image du langage qui est à la fois organe 
de réalité et organe-obstacle. La culture influence la façon dont les 
individus perçoivent le monde, comprennent leur identité, et intera-
gissent avec la société. Les éléments objectivés, c’est-à-dire les aspects 
de la culture, des traditions, des organisations, des œuvres, etc., tels 
qu’ils sont externalisés et partagés au sein d’une société, permettent le 
développement individuel. Ils servent de médiation à l’individu pour se 
reconnecter avec lui-même, que ce soit au niveau du « moi » (l’individu 
tel qu’il se perçoit) ou du « soi » (l’individu tel qu’il est vraiment).
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Alors que l’esprit produit des objets intemporels et qui ont leur propre 
autonomie, l’âme est limitée dans son appropriation en retour de ces 
objets. Le déséquilibre croissant entre la culture objective et la culture 
subjective produit « la tragédie de la culture » (Simmel, 1988). Il y a une 
tragédie du moment que la masse des objets culturels submerge les 
individus, rendant leur appropriation avec soin toujours plus difficile. 
En effet, si la croissance des objets de culture est illimitée, tel n’est pas 
le cas de leur appropriation subjective. La quantité de connaissances 
objectives disponibles augmente de manière exponentielle, tandis que 
la capacité d’absorption individuelle d’un acteur social est limitée. 
Autrement dit, bien que ces connaissances soient présentes dans des 
réseaux de communication et d’information, les individus n’ont pas 
la capacité de s’approprier ni d’assimiler l’intégralité de ce « stock de 
connaissances » (Schütz, 2007). Sans appropriation, cela reste une 
connaissance du « stock de savoirs » (Simmel, 1988), appartenant à la 
culture objective, non à sa part subjective et valorisée. En effet, toute 
connaissance objectivée (valeurs ou autres) ne devient un objet culturel 
(élément de culture vivante) que si elle est subjectivement appropriée 
par un groupe. Cette appropriation repose sur la compréhension pra-
tique (savoir utilisé dans l’action) et l’intégration symbolique (donnant 
sens au quotidien). À l’inverse, la Culture (institutionnalisée) peut 
exister sans appropriation vivante. Ainsi, la valorisation culturelle 
authentique exige l’ancrage dans l’usage collectif (Graeber, 2005) et la 
négociation permanente et non une imposition unilatérale. 

De même que la seule production d’objets de culture ne suffit pas, l’ap-
propriation d’un objet culturel ne fait pas d’emblée de celui qui se les 
approprie un être cultivé. Pour être cultivé, il ne suffit pas d’assimiler 
des connaissances (des formes), soit des objets culturels de la culture 
objective :

Nous ne sommes pas encore cultivés quand nous avons 
élaboré en nous telle connaissance ou tel savoir-faire par-
ticulier ; nous le sommes seulement lorsque tout cela sert 
le développement — lié sans doute à tout savoir mais sans 
coïncider avec lui — de notre psychisme dans sa centralité. 
(Simmel, 1988, p. 181)
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Pour qu’il y ait culture, cette appropriation doit pouvoir porter du fruit 
et permettre un développement de l’individu. L’acte d’appropriation 
(acculturation), par opposition à une simple assimilation passive, est un 
processus de formation actif et transformateur. Il ne se limite pas à l’ac-
quisition de contenus, mais il modifie l’individu et enrichit également 
les éléments culturels ou objectifs avec une dimension personnelle :

L’essence de la « formation » est que nos potentialités pure-
ment personnelles se réalisent tantôt comme forme de ce 
contenu fourni par l’esprit objectif, tantôt comme contenu 
d’une forme fournie par le même esprit objectif. Seule cette 
synthèse donne à notre vie intellectuelle toute sa particu-
larité et sa personnalité, elle seule incarne de façon sen-
sible son caractère irremplaçable et tout à fait individuel. 
(Simmel, 2013, p. 704)

La réalité objective à laquelle Simmel fait référence peut être comprise 
comme le résultat d’un processus d’objectivation qui émerge des diffé-
rents courants de vie. Ces courants prennent une nature trans-indivi-
duelle, devenant accessibles à tous. En effet, le domaine de la culture, 
à la différence d’autres secteurs où la concurrence règne en raison de la 
rareté des ressources, présente une singularité fondamentale : chacun 
peut s’intéresser et s’approprier les produits intellectuels ou artistiques 
sans que cela prive autrui de ces mêmes avantages. Ce phénomène tient 
à la nature même de la culture — comprise comme ensemble vivant de 
pratiques, de savoirs et de valeurs partagés —, laquelle se construit et 
se renouvelle par l’usage collectif, l’échange et l’appropriation réci-
proque. À l’inverse, la Culture, en tant qu’institution, peut parfois 
fixer des normes ou des hiérarchies, mais elle ne saurait épuiser le 
potentiel de création et de partage inhérent à la culture vécue. Ainsi, la 
culture, dans sa dimension dynamique, fonctionne comme un espace 
de transformation et de métamorphose (Turner, 1974), où chacun peut 
s’approprier des œuvres ou des idées, leur donner du sens, et les trans-
mettre, en enrichissant le patrimoine commun sans le retirer à per-
sonne. Cette logique de l’abondance symbolique s’oppose à la logique 
de la rareté matérielle qui régit d’autres domaines de l’existence. Or ce 
privilège d’accès à la culture dont l’appropriation ne prétérite personne 
s’est reconfiguré, comme déjà évoqué, avec « la prépondérance que 
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la culture objective a prise sur la culture subjective au XIXe siècle » 
(Simmel, 1998, p. 574). Cette « tragédie de la culture », par la discré-
pance due à l’accroissement exponentiel des objets de la culture objec-
tive tandis que « les esprits individuels ne peuvent élargir les formes et 
les contenus de leur formation qu’en suivant loin derrière », engendre 
une transformation du rapport social à la culture. Elle se traduit par 
un changement de l’idéal éducatif entre les XVIIIe et XIXe siècles : le 
premier « visait une formation de l’homme lui-même, donc la valeur 
personnelle et intérieure, mais il fut évincé au XIXe siècle par une 
formation comme une somme de connaissances et de comportements 
objectifs » (Simmel, 1987, p. 574). Comme l’explique Watier : « l’indi-
vidu qui incarne l’essence de la culture est de plus en plus supplanté 
par celui qui possède une expertise et des connaissances spécialisées 
(Kulturmensch/Fachmensch, selon la terminologie qu’affectionne Max 
Weber)10 » (2021, p. 104). 

Comment donc, à la suite de ce passage de « l’homme de culture » à 
« l’homme spécialisé », l’école oriente-t-elle par les mythes qu’elle 
entretient ce nouveau rapport à la culture ? Avec Ivan Illich (1971), 
nous portons dans ce qui suit un regard critique sur le fait que l’école 
ne se contente pas de transmettre des savoirs institutionnalisés, mais 
participe à la formation de la culture vécue, personnelle et collective. 
Elle façonne non seulement les connaissances, mais aussi les normes 
et les valeurs des individus. Cette influence culturelle s’enracine si pro-
fondément dans la personne qu’on ne peut s’en libérer par de simples 
actions superficielles : elle touche à l’identité et à la manière dont nous 
percevons et interprétons le monde. 

L’école et ses mythes

De façon générale, le mythe est une forme de récit qui joue un rôle 
central dans la compréhension que les cultures ont de leur monde. 
Bien que de nombreux penseurs et auteurs (par exemple Eliade, 1995, 

10	 Cette transformation humaine et sociale complexe est examinée plus en détail par Jacques 
Ellul. Dans une perspective critique, il explore les implications et les ramifications de la 
technologie à travers l’ensemble de son œuvre sur La technique (1954), Le système technicien 
(1977) et Le bluff technologique (1988).
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Barthes, 1957 ; Freud, 1956 ou Jung, 1967) ont consacré des travaux 
à l’étude des mythes, explorant leurs significations profondes, leurs 
structures et leurs fonctions sociales, psychologiques et culturelles, 
nous retenons ici une définition dans le sens de celle de Lévi-Strauss 
(1964). Les mythes constituent des systèmes de pensées organisés qui 
incarnent des dichotomies essentielles inhérentes à la culture humaine 
(par exemple, les distinctions entre cru et cuit, ainsi qu’entre nature et 
culture). Dans les mythes que l’école entretient, l’opposition repose sur 
l’antinomie entre scolarisation et éducation. 

Dans son essai critique et philosophique sur l’éducation et l’institution-
nalisation Une société sans école , Illich (1971) consacre un chapitre inti-
tulé « Le rite du progrès ». Il y développe sa critique au moyen de plu-
sieurs mythes auxquels nous participons grâce à l’initiation de l’école, 
même si l’école n’est pas la seule institution à promouvoir ces mythes 
et la notion de culture participe aussi de ce mythe. Alors que « l’école 
nous enseigne à croire que l’éducation est le produit de l’enseignement » 
(p. 71), Illich lance une critique contre « l’éducation institutionnalisée 
et l’institution scolaire en tant que productrices de marchandises ayant 
une valeur d’échange déterminée dans une société où ceux qui profitent 
le plus du système sont ceux qui disposent d’un capital culturel initial » 
(Gajardo, 2000). 

Le mythe des valeurs institutionnalisées

Illich s’en prend au mythe de la consommation illimitée. « Ce mythe 
moderne se fonde sur la croyance selon laquelle le système de produc-
tion fabrique un bon produit, et que, par conséquent, puisque valeur il y 
a, une demande va naître » (1971, p. 71). En effet, il est largement admis 
que le système éducatif génère des résultats d’apprentissage davantage 
positifs que négatifs. De plus, la simple existence des écoles et des 
institutions de formation crée une demande continue pour l’éducation, 
renforçant l’idée que la scolarité est liée à l’acquisition de compétences 
utiles. Ce système repose sur le principe que des expériences d’appren-
tissage significatives découlent d’une assiduité constante. On suppose 
que plus l’engagement est fort, plus l’apprentissage a de la valeur, et 
que cette valeur peut être mesurée par des notes et des diplômes. Cette 
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croyance en la valeur intrinsèque de la scolarisation pour la société et 
les individus est au cœur du mythe des valeurs institutionnalisées. 

Contrairement à ce point de vue largement accepté, Illich adopte une 
perspective critique et philosophique alternative. Il soutient que l’acte 
d’apprendre est une des activités humaines qui nécessite le moins de 
gestion externe ou de supervision de la part d’autres personnes « et qui 
ne se prête pas à la manipulation » (p. 71). La plupart des apprentissages 
significatifs ne proviennent pas de l’enseignement formel, mais de 
l’engagement actif des apprenants dans des contextes riches et signi-
fiants pour eux. Or, le système scolaire oblige souvent les individus à 
associer leur développement personnel et cognitif à des plans rigides et 
largement contrôlés par les autorités éducatives, réduisant ainsi la part 
de liberté, d’invention et d’appropriation subjective qui fait la richesse 
d’une culture vivante. Il privilégie la transmission d’une Culture ins-
titutionnelle, parfois au détriment de l’émergence d’une culture per-
sonnelle et collective authentiquement appropriée par les individus. 
Les apprenant·e·s réalisent des travaux à l’image de cette société de 
consommation de produits. Bien que cette approche semble structurée, 
elle risque de masquer les processus naturels et organiques par lesquels 
les individus apprennent vraiment et de mener à une fausse conception 
de la nature de l’éducation. 

La tension entre ces deux points de vue soulève des questions essen-
tielles sur l’efficacité et la finalité de l’enseignement traditionnel. Elle 
interroge notamment sa capacité à offrir de véritables expériences 
d’apprentissage répondant aux besoins réels et aux aspirations des 
apprenant·e·s. L’école, en privilégiant des modèles standardisés et la 
consommation de savoirs, permet-elle réellement l’épanouissement 
et l’autonomie des individus, ou représente-t-elle un risque pour la 
curiosité naturelle ? L’éducation peut-elle se contenter d’être une trans-
mission descendante de connaissances, ou doit-elle devenir un espace 
de co-construction, d’expérimentation et de transformation mutuelle ? 
Comment l’institution scolaire peut-elle évoluer pour ne pas se limiter à 
la reproduction de modèles sociaux et culturels dominants, mais deve-
nir un véritable lieu d’émancipation individuelle et collective ?
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Le mythe des valeurs étalonnées

Les écoles inculquent à leurs élèves des valeurs quantifiables, souvent 
déconnectées de leur contexte. Cela limite la prise en compte du déve-
loppement personnel, qui englobe des aspects émotionnels, sociaux et 
intellectuels, et dont une mesure adéquate échappe aux cadres rigides 
d’une éducation formelle. D’après le mythe des valeurs étalonnées, 
une fois que les individus acceptent l’idée que les valeurs peuvent être 
produites et quantifiées, ils adoptent sans critique des classements et 
des hiérarchies qui ne reflètent pas toujours leurs véritables capacités 
ou potentiels. En se conformant aux normes fixées par des autorités 
externes, ils finissent par appliquer ces mêmes critères à eux-mêmes, 
créant un cycle de limites et de comparaisons auto-imposées. En s’ali-
gnant instinctivement sur les catégories prédéfinies par la société, 
les individus se confinent dans des niches qu’ils ont été conditionnés 
à accepter. Au travers de ce processus, ils ne se contentent pas de se 
limiter, mais ils catégorisent aussi leurs pairs, ce qui crée un système 
où chacun·e se voit attribuer un rôle ou un statut spécifique. Cela se 
poursuit jusqu’à ce qu’un équilibre soit atteint où tout le monde semble 
être à sa place, dans une conformité qui efface l’individualité et les 
nuances personnelles. Ainsi, la véritable essence du développement 
personnel est éclipsée par la quête de conformité aux normes externes, 
menant à une définition étroite du succès et de la valeur de la vie que 
tous finissent par accepter. Comment sortir du cycle de conformité et 
de comparaison pour encourager l’expression des différences et des 
singularités ? Quels seraient les effets, pour la société, d’une redéfini-
tion du succès et de la valeur individuelle qui ne repose plus sur l’accep-
tation passive des hiérarchies externes ? Comment aider les individus 
à déconstruire les catégories et les rôles qui leur sont assignés, afin de 
retrouver une autonomie dans la construction de leur identité et de leur 
trajectoire ?

Le mythe des valeurs conditionnées

Selon le mythe des valeurs conditionnées, les établissements d’ensei-
gnement ne se contentent pas de diffuser un programme, ils consi-
dèrent ce processus comme un produit commercial, en phase avec les 



198

L’École à l’épreuve de la notion de culture : un impensé ?

dynamiques du marché moderne. Dans ce système, l’enseignant joue 
le rôle de distributeur et transmet le contenu pédagogique aux étu-
diant·e·s, les usagères et usagers finaux. Les réactions et évaluations 
des étudiant·e·s sont ensuite systématiquement analysées et docu-
mentées pour produire des données qui servent à améliorer les futures 
versions du programme. Ce cycle de feedbacks permet d’affiner les 
offres d’enseignement et d’assurer que le programme reste pertinent en 
réponse aux besoins et préférences changeants des apprenant·e·s. Un 
environnement d’apprentissage plus efficace et adapté aux exigences 
éducatives contemporaines est ainsi créé. Peut-on réduire l’éduca-
tion à une simple transaction entre fournisseur et consommateur ? 
L’adaptation continue des programmes aux « besoins » des appre-
nant·e·s, définis selon des critères de satisfaction ou d’efficacité, ne 
risque-t-elle pas d’occulter des finalités plus profondes de l’éducation, 
telles que l’émancipation, la pensée critique ou la construction du 
sens ? Dans quelle mesure cette approche marchande de l’éducation 
façonne-t-elle les attentes, les comportements et l’identité même des 
individus, au risque de privilégier la conformité et la performance au 
détriment de la singularité ?

Le mythe du progrès éternel

Illich critique non seulement la consommation, mais aussi la produc-
tion et la croissance économique, montrant comment ces éléments 
sont liés dans les sociétés modernes. Il établit un lien entre cette dyna-
mique et la quête incessante de diplômes et de certifications, affirmant 
que l’accumulation de qualifications augmente les chances d’obtenir 
des emplois bien rémunérés sur un marché du travail compétitif. Les 
sociétés de consommation reposent sur ce mythe de l’accréditation, 
qui joue un rôle clé dans le maintien du système social. Or, remettre 
en question ce mythe constituerait une menace non seulement pour 
l’économie basée sur la production de biens et la demande des consom-
mateurs, mais aussi pour le cadre politique des États-nations que les 
écoles perpétuent en formant les élèves à des rôles spécifiques dans 
la société. Par ailleurs, les étudiant·e·s, dont la fonction dans un tel 
système est de consommer, sont conditionné·e·s à aligner leurs aspira-
tions sur les valeurs du marché, malgré l’impossibilité d’atteindre une 
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véritable maturité personnelle ou sociale dans ce cycle de progrès sans 
fin. Le mythe du progrès éternel invite à réfléchir aux conséquences de 
ce conditionnement systémique, incitant à reconsidérer les valeurs que 
nous défendons en matière d’éducation, d’emploi et de consommation 
dans le monde d’aujourd’hui. Il devient donc crucial de questionner les 
structures qui sous-tendent ces normes sociétales et la manière dont 
elles influencent nos identités et nos avenirs collectifs. Sommes-nous 
prêts à remettre en cause la centralité des diplômes et des certifications 
comme critères ultimes de réussite et de légitimité sociale ? L’éducation 
doit-elle continuer à servir principalement les logiques du marché du 
travail et de la croissance économique, ou peut-elle se réinventer pour 
favoriser l’épanouissement, l’autonomie et la maturité personnelle 
et sociale ? Sommes-nous capables de reconnaître et de remettre en 
question les structures invisibles qui conditionnent nos aspirations, nos 
identités et nos choix collectifs ?

Conclusion

Dans ce texte, nous avons exploré les implications de la notion selon 
laquelle toute propriété, y compris culturelle, est « sacrée », voire 
taboue, et toute appropriation culturelle s’inscrit dans une dynamique 
de violence symbolique. Contrairement à d’autres domaines souvent 
marqués par la concurrence liée à la rareté, la culture offre pourtant la 
particularité de permettre à chacun d’accéder aux productions intellec-
tuelles de l’esprit humain sans priver autrui de ces mêmes opportunités. 
Nous avons typifié deux rapports possibles de culturation : l’accultura-
tion qui implique un soin apporté à l’objet et favorise l’épanouissement 
individuel et collectif, par un processus actif d’appropriation et de 
transformation. Cette forme associe usage (usus) et fructification (fruc-
tus), donnant lieu à un usufruit partagé, qui ne correspond pas à une 
propriété exclusive au sens strict. Le second rapport, la consommation, 
se caractérise par une appropriation superficielle et quantitative, valo-
risant l’accumulation au détriment de la profondeur et de la croissance 
intérieure. Ici, l’usage tend à l’abus (abusus), tandis que la fructifica-
tion est externalisée, traduisant une culture objectivée sous forme de 
simples connaissances comptabilisées. Cette approche s’inscrit dans 
ce que Freire (1974) qualifie d’« éducation bancaire », privilégiant les 
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savoirs mesurables et les validations externes (notes, diplômes) au 
détriment de la conscientisation et du développement subjectif.

Ce modèle consumériste, largement soutenu par l’école et les mythes 
qu’elle perpétue (Illich, 1971), tend à imposer des normes rigides et 
des critères de réussite standardisés, limitant ainsi la véritable appro-
priation culturelle au service des individus et des collectifs. Or l’école 
n’est pas la seule institution à façonner la perception du monde : l’ori-
gine sociale, le contexte familial, les médias et les réseaux informels 
jouent également un rôle déterminant. Cependant, le système éducatif 
demeure l’un des vecteurs les plus profonds et systématiques d’assujet-
tissement, paradoxalement alors qu’il est censé développer le jugement 
critique, la pensée analytique et l’émancipation. Cette mission est sou-
vent mise à mal par des cadres d’apprentissage préétablis, rigides, qui 
restreignent non seulement l’exploration intellectuelle, mais aussi la 
construction d’un rapport vivant et authentique à la culture, véritable-
ment au service des sujets. 

Nous avons débuté cet essai par la question suivante : l’école contem-
poraine, en privilégiant la culture objective et la logique de consomma-
tion, ne participe-t-elle pas à des formes d’exclusion, en écartant le soin 
et la dimension sacrée de l’appropriation culturelle ? En articulant les 
notions anthropologiques de propriété, de sacré et de soin, aux travaux 
de Simmel, Durkheim, Graeber, Wengrow, Agamben et Illich, nous 
avons exploré la manière dont l’institution scolaire façonne notre rap-
port à la culture. Ainsi, la propriété, historiquement liée au sacré, tend 
aujourd’hui à s’exercer sur les objets culturels de façon de plus en plus 
désacralisée, favorisant un rapport de consommation et d’accumulation 
plutôt qu’un rapport de soin, de transformation et de partage. Cette 
dynamique, symptôme de « la tragédie de la culture » selon Simmel, 
se retrouve au cœur de l’école, qui, par les mythes qu’elle perpétue, 
promeut une idéologie de la réussite mesurable, de l’accréditation et 
de la conformité, au détriment d’une véritable acculturation émanci-
patrice. Pourtant, la culture n’est vivante et féconde que lorsqu’elle est 
appropriée avec soin, dans un mouvement dialectique entre l’individu 
et le collectif, le sujet et l’objet, le profane et le sacré. C’est ce rapport 
vivant à la culture — fait d’attention, de transformation et de partage — 
que l’école devrait cultiver, plutôt que de se limiter à la transmission de 
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savoirs objectivés et à la validation de compétences standardisées. Avec 
Illich, loin de toute nostalgie, nous imaginons une école synonyme 
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